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POPRAVLJAČ SVIJETA 
U MIROVINI 
ili U ratu muze šute
Portret Koste Spaića, 
hrvatskoga kazališnog redatelja, violinista, 
marksista i zaljubljenika u automobile
Kao što je razvidno iz naslova i podnaslova radijske emi-
sije koju sam o Kosti Spaiću 1993. napravio za Prvi 
program austrijskog radija Ö1, nisam se ograničio na
Spaićev kazališni rad. Kosta Spaić imao je široko polje
interesa i svakoj pojedinoj djelatnosti pristupao je s jed-
nakom ozbiljnošću. Namjera da radim portret Koste
Spaića ionako nije bila Spaićevo bavljenje umjetnošću.
Te 1992. bio je u Hrvatskoj rat, a kako je Spaić sam
rekao, U ratu muze šute.
Meni se biografija mojeg profesora Spaića na prvi pogled
činila tako punom proturječnosti te sam povjerovao da
njegov primjer može dati jasniju sliku složenih odnosa
na našim geografskim širinama. Njegova biografija može
se označiti kao izraziti primjer društvenih i političkih
odnosa Habsburške Monarhije (u njezinim različitim obli-
cima i nazivima koji su se mijenjali tijekom više od šest
stoljeća), koji se, po mojem mišljenju, još uvijek nalaze
oko nas i u nama. Daleko od toga da je on sam bio
monarhist – naprotiv, ali njegov odgoj, obrazovanje i
sklonosti duguju najviše odrastanju u sredini koja je sto-
ljećima bila izrazito monarhistički određena.
Šok koji nastaje raspadom takvih velikih sustava i groz-
ničava traženja i uspostavljanja novih identifikacijskih
modela ne mogu se događati bez posljedica na pojedin-
ce koji te potrese doživljavaju. Unutar kratkog razdoblja
od osamdesetak godina dvadesetog stoljeća (1910. –
1990.), sretnici (ili nesretnici) proživjeli su raspade veli-
kih monarhija, dva svjetska rata te mnogo većih ili ma -
njih ratova iz kojih su nastale nove nacije i nove, dotad
nepostojeće države. Nestaju kolonije, a kolonijalni od -
nosi organiziraju se na prikrivenijim osnovama i u no -
vim, skrivenijim oblicima traju još i danas. 
I zato se uopće ne bismo trebali čuditi – tek naizgled –
paradoksima Spaićeve biografije. A je li moj portret Spa -
ića pridonio tomu da nas Austrijanci nešto bolje razumi-
ju, nisam baš siguran. Zapravo ni sam ne razumijem
ono što sam uz pomoć Spaića želio prenijeti austrijskoj
radijskoj publici. Redakcija je odobrila moj prijedlog, a 
ja sam zamolio kolegu Gerharda Mosera da pođe sa
mnom u Zagreb kako bih izbjegao pretjeranu privatnost
u svom portretiranju. Bio je to veoma lijep rad i naše
druženje sa Spaićem rezultiralo je radijskom dramom
čiji fragmenti stenograma stoje pred čitateljima ovoga
temata. 
Kostu Spaića doživljavao sam kao iznimnoga čovjeka sa
svim vrlinama i manama koje svi imamo. Nisam sklon
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hagiografijama, ali ni demoniziranjima. Intenzivno
smo surađivali s manjim prekidima skoro dvadeset
godina, a posljednje godine njegova života susretali
smo se – iako sam već živio u Beču – redovito i na
obostrano (nadam se) zadovoljstvo. Kao dijete nala-
zio sam njegovo ime na programima predstava u
HNK-u, u Dramskom kazalištu i na Dubrovačkim ljet-
nim igrama. Upoznao me s njim krajem 1960-ih
godina njegov tadašnji asistent Petar Veček. Pripre -
mao sam se za prijemni ispit na Akademiji i Veček
mi je omogućio pristup probama Shakespeareova
Julija Cezara u Lazaretima. 
Na Akademiji mi je predavao kazališnu režiju. Ne -
dugo zatim, nakon što Petar Veček više nije s njim
mogao surađivati kao pomoćnik režije zbog drugih
obveza, počinje moja suradnja sa Spaićem.
Kako smo u manama skoro svi jednaki, razlike ipak
postoje u vrlinama…
Gledajući unatrag, čini mi se da je Spaić bio iznimno
osamljena ličnost. Ponašao se zapravo kao odrasli
dječak zaigran u svojem svijetu. Živio je u svojem
svijetu igre. Violinu nije svirao, on ju je „igrao“ (spie-
len, kako se ta radnja naziva u njemačkom). Violini
je tepao nazivajući je gusle ili još intimnije staroper-
zijskim nazivom ćemane. 
Bio je i strpljiv graditelj avionskih modela i uživao je
odlaziti u Lučko gdje bi se igrao svojim modelima.
Njegova ljubav prema automobilima bila je najbolji
dokaz uzrečice „Auto je igračka odraslih muškara-
ca.“ Sve je o njima znao i sam ih je popravljao. Sa -
tima smo se znali vozikati, a najdraže destinacije u
pravilu su mu bili najbliži aerodromi. Bez obzira na
to je li radio precizne aviomodele ili se bavio auto-
mobilima ili držao violinu u rukama, uvijek je bila pri-
sutna jaka ljubav prema ruci, prema njezinim izra-
žajnim i stvaralačkim mogućnostima. Preciznost ko -
jom se moraju sitni dijelovi modela sastavljati nije
sama sebi svrhom. Taj, za njega i estetski, model
mora i letjeti – i to lijepo. Vladanje rukom postiže se
samo stalnom vježbom – vježba stvara majstora. 
On je i u kazalištu bio majstor. Unatoč iznimno širo-
ku i temeljitu obrazovanju, bio je usredotočen na
Kosta s majkom Dragom
Još uvijek se ne mogu naspavati 
jer sam morao, bilo ljeti bilo zimi,
već u pet ujutro ustajati i raditi
ranu gimnastiku, (s podsmijehom)
da bih s ocem učio strane jezike 
i biflao latinske glagole. 
Bilo je hladno, noć… 
Nisam se bunio, jednostavno sam
ustajao.*
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konkretno, na bitno, na glumca… U svakoj od svojih dje-
latnosti nije se bavio apstraktnim objašnjenjima. Svemu
je pristupao konkretno, kroz materijal. Znanje mu nije
služilo za razmetanja i za pametovanja. Njegov rad s
glumcima iz tog je razloga bio tako uspješan. I tu dola-
zimo ponovno do igre. On je sam želio biti glumac –
igrač. Bilo bi nepravedno navoditi pojedina imena nje-
govih glumačkih prijatelja. Volio je glumicu/glumca kao
takvog. Jedino što nije podnosio bili su takozvani šmi-
ranti. Nije razlikovao rad na komediji od rada na drami.
Od glumaca je tražio najozbiljniji pristup liku kojeg je
tumačio. Na šmiru je netrpeljivo reagirao, ali bi na pro-
bama vidljivo uživao kod dobre izvedbe. U nijednoj dru-
goj prigodi nisam ga vidio da tako jasno izražava svoje
veselje i užitak.
Kao i svojemu pedagoškom radu s budućim redatelji-
ma, nije ni glumcima nametao svoj način ostvarivanja
uloge. Pomagao im je dajući im odgovarajući scenski i
dramaturški okvir da ostvare najbolje uvjete za gluma-
čki izražaj. Ni kod studenata ni kod glumaca nije želio
proizvoditi klonove. Veselila ga je svaka individualnost
jer je duboko u sebi znao da se samo tako, oslobođe-
njem od svih (izražajnih) šablona omogućava živ i uvjer-
ljiv kazališni čin. 
Nije volio redatelje, ali je u glazbenom kazalištu vodio
duge razgovore s dirigentima i glazbenicima – igračima.
Njegov je svijet bio svijet glumaca, svijet igrača – svijet
igre. U kazališnim kantinama pomno je pratio šahovske
partije glumaca. Njegov svijet kazališta činili su glumci,
scenski radnici i kazališne radionice – svijet ruke.
Iskreno je uživao u razgovorima s majstorima kad se
radilo o problemima neke izvedbe scenografije ili kosti-
ma. Svakoga scenskog radnika, radnike u radionicama,
mehaničara u autoradionicama ili uopće dobrog maj-
stora bilo kojeg posla nije susretao svisoka ili s hinje-
nom ljubaznošću naspram „manualnih radnika“, koja
se često nalazi kod takozvanih „intelektualaca“. Kao
čovjek ruke, cijenio je sve one koji se rukom služe.
Za razliku od mnogih profesionalnih ljevičara, on je u to -
me svom odnosu bio istinski ljevičar i uvjereni marksist.
Naravno da je u stvarnom susretu s profesionalnim poli-
tičarima i politikom bio od početka osuđen na gubitak.
Zatvoreni svijet Koste Spaića gubio se u otvorenom svi-
jetu svakodnevne politike i političke prakse. Kako god
bilo, može mu se predbacivati njegovo predano bavljenje
politikom kao i predanost u drugim djelatnostima, ali
jedno je sigurno, bez tog bavljenja politikom Kosta Spaić
bio bi majstor modela, „ćemaneta“, auta i kazališta. 
Njegove su režije bile izniman spoj nenametljiva, ali
temeljita obrazovanja, osjećaja za cjelinu, za formu, što
je sve vjerojatno dobio bavljenjem glazbom i njezinom
formom, njezinom dramaturgijom, koju je instinktivno
primjenjivao u radu u kazalištu. Sve je to u spoju sa slo-
bodnim glumcem – igračem – činilo osobnu vrijednost
Spaićeva kazališta – kazališta igre.
Veseli me da je moj portret Koste Spaića, pokušavajući
se prvotno odmaknuti od kazališta – ipak završio u
kazalištu. On je svakoj svojoj djelatnosti prilazio na jed-
nako ozbiljan način i iz istoga unutarnjeg svijeta – svije-
ta odrasla djeteta, svijeta igre.
Radovan Grahovac, sa simpozija o Kosti Spaiću u listopadu 2018.
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